妈妈是同时怀上我和三哥的。我们俩出生前五个月,妈妈就看不见自己的双腿了。一次妈妈提着一盆衣服到场部渔塘边洗衣服,艰难蹲下后,结果因为肚子太大,她一头栽到河里。因为这次摔跤,一直到现在我都很害怕与水有关的活动,更不要提游泳的事了。
我和三哥还差1个月才出生时,妈就一个人住到了海口市人民医院,爸一个人在场部继续他的橡胶科研事业。尽管医生每两天给妈检查一次,但她总觉得自己肚子那么大,不知生完我们是不是还能好好地活着,于是她每天都吃高胆白食品,结果妈的体重第3天长两斤,每次医生送她到产房检查时,总是女护士在前面搀着她的胳膊,男护士在后面护着妈的腰。
……